人类穿衣的历史，如果从周口店山顶洞的骨针开始计算，至少有近两万年。英国纺织工业革命前，从原材料的生产、加工到衣服的缝制，都是纯手工完成。现今，男耕女织的年代已离我们远去，手工织染只有在偏远的山区或民俗博物馆的表演里才能看到。  

    老手艺，就是已经消失的手艺或者即将消失的手艺。它们之所以日渐没落，是因为大机器大生产正在取代手工作坊，是因为声光电影正在取代传统而简单的“娱乐”。  

    那些在高楼长街边固守着老手艺的人，为别人制造着新奇与欢乐，自己却有些悲凉。 
  
    但是不该忘记，人之所以为人，重要的特征就是有一双手。人的手是不能荒废的，所以“手工”精神永远不会消失。  

    在老手艺没落的时刻，手工艺品正逐渐走向时尚的潮头，新的手艺正在诞生。 
  
    什么都不能取代个性，所以应该坚信，人类会捍卫“手工”，而且这种捍卫将一直坚持下去。  

    老裁缝做衣六十年  

    今年73岁的黄文斗师傅，从12岁开始学习裁缝手艺，已经60余年。这60余年间，老人从来没有离开过身旁的缝纫机，放下过手中的剪刀。  

    12年前，年过花甲的黄师傅挑了缝纫机，拿了剪刀，卷了铺盖，从农村老家进城，摆了个缝纫小摊。老人的房子虽小，却具备所有“家”与“店”的功能：房屋前部左边是工作间，既方便顾客光临，又能在闲暇时与路过的老朋友聊几句，打发些多余的时间，右边是生活区，他可以边做饭菜，边照顾生意，一举两得。  

    黄师傅深情地看着跟了自己大半辈子的老伙伴，一台老式的缝纫机，喃喃自语：“这老伙计陪伴了我一辈子。”裁缝铺的设备很简单，裁剪服装的旧木案板上铺着块深色的垫布，案上堆了些五颜六色的布头，一根蜡黄的胶尺，蜷伏在黑白分明的老式熨斗旁。  

    过去没有缝纫机，缝衣全靠手工一针一线的将布料拼接缝合，凭的就是手上功夫。一根手针，单、夹、皮、棉、纱都能缝制，滚边、镶嵌、对花、裘皮拼花、盘花扣襻等是中装师傅的基本功，尤其是盘花扣襻，可以说是中装师傅的一绝。黄师傅最拿手的是缝制老式衣服。  

    老人一边忙着手中的活一边聊天，一件衣服很快完工了，他捧起衣服满意地看了看，理了理衣角，小心地给客人包好。那神情与动作，怎么也不像包一件衣服，而是一个老手艺人，在清理着自己60年的追求，60年的坚持，60年的期待。 
  
    山里汉学会精工织补  

    小时候，家里穷，过年逢节遇大事，才能做件新衣，一件衣服总要补上加补。  

    前些日子，朋友的一位同事的新毛衣不小心剐了个小洞，自己一针一线的补了个小疙瘩，鼓鼓的像个蜘蛛。朋友告诉同事，街上有个精工织补的摊位，专门缝穷补旧。  

    小摊的主人姓许，今年37岁，湖南怀化会同县人，曾经干过建筑钢筋工，修过煤气灶，卖过床上用品。在卖针织品时，常有货品挂花的现象发生。他看到好端端的床单被褥，因一些细小的毛病卖不出去，便自己硬着头皮学习织补。一个大男人，凭着山里人特有的执著、从小养成的细心，竟然摸索出一套织补的招数，在当地小有名气。后来，针织品生意难做，许师傅决定彻底放弃生意，专门干织补。许师傅接过我们带去的毛衣，从衣领等不显眼的地方抽了几根毛线，按原有的纹理，依自身的织法，选定了下针的地方，便开始熟练的挑、织、梳、理、结，十分钟不到，毛衣织补如新。