44岁的张涵予因为一部《集结号》,成为2008年度华语电影圈最炙手可热的性格男星,横扫各大奖项的同时,‘谷子地’身上久违的深沉男人味也被众多品牌推手迅速捕捉,在近期一份艺人商业价值调查报告中,张涵予是唯一一位跻身20强的‘新人’。
造就这一奇迹的因素可能有很多。困扰中国电影圈多年的阴盛阳衰现象是催生‘硬汉’的最佳培土,所以胡军火了,但他更大程度上是年轻一辈的欲望投射物,六七十年代有情怀的一辈则更能从硝烟战火中走出来的‘老谷’身上找到共鸣。 硬汉英雄柔情种
跟所有那个年代的男孩子一样,张涵予从小就有当英雄的梦想,哪怕是跟家里人闹矛盾后离家出走,留的字条也豪气干云:“请不要找我,我要游遍祖国名山大川,我要向徐霞客学习。”对这个令他一役成名的角色,张涵予自己也有偏爱,不但坦然接受大家至今仍以“老谷”相称,更不急于去超越它。在他心里,这辈子能有一到两个角色深入人心就足矣,成功是可遇不可求的天时地利人和,“要是老想着怎么去超越,就什么都别干了”。
因此他对于当晚就要赶赴新片《风声》剧组也表现得格外平静,外界对这部华谊09年重头大戏在选角、剧本方面的猜测沸沸扬扬,而他更在乎的是外景地选在京郊,不用连着几个月见不着妻子女儿。
冯小刚说他是典型的王朔笔下那种“顽主”,打小溜冰、上房、拍婆子的事儿没少干,被严格的父亲从七八岁一直打到二十好几,脸上落了好几处疤,却仍旧一副我行我素的叛逆样,直到现在谈起父亲对他当演员的看法,他还是不愿多说:“他接不接受不重要,父母怎么可能管孩子一辈子?自己的路还是得靠自己走。”
因为小时候家里管得太严,当了爸爸之后,张涵予对女儿是近乎不讲原则地宠溺。今年已经9岁的女儿对他经常不在家虽然没有闹情绪,但每次都会问爸爸什么时候走、什么时候回,不单是出于挂念,也是希望在自己淘气的时候家里能有个人给她撑腰。说起这些,惯常严肃的张涵予脸上也难得透出几分温柔,女儿的种种小私心在他眼里,全是身为孩子应当享受的特权。倒也谈不上铁汉柔情,只是在他心底深处,始终觉得保持一颗天真、善良的心比什么都重要。
上世纪九十年代初,大量引进的外国电影让他热爱的配音工作渐渐变成速战速决的流水线,于是他毅然放弃这份不再纯粹的梦想,转行卖起了汽车。虽然那段时间挣了不少钱,但他心里知道,这件事他“能成功,但是不喜欢,过程很痛苦”,所以很快就在傅彪的引荐下走回了表演圈。或许这就是他保有善良和天真的方式。
怀旧家具大玩家
走红之后,很多媒体都报道了他热衷收藏古董家具的个人喜好,却很少有人问过他为什么,怀旧嘛,是当今最时尚的品位。“其实老外早在20年代就把这看成一种时尚了,咱们却反过来,花了很多年去收集那些成集装箱成集装箱运来的‘洋垃圾’,直到一件又一件伟大的艺术品在国外被‘炒’起来,中国人才发觉:‘这是我们的国宝,怎么让他们一弄就这么好看、这么时尚了?’那会儿再想起来要珍惜已经晚了,这是最让人痛心疾首的事。”
尽管跟老一辈的藏家们比起来还差得远,但张涵予对自己收藏的三四十件明清家具是打心眼儿里的喜欢:“家具这个东西跟瓷器不一样,它可以亲密地与人接触,说收藏,但你都可以用它。”这些凝聚了好几代工匠智慧和心血、用如今已绝了种的木材精心打造的宝贝,于他还有另外一重意义。幼年在姥姥家四合院里见识过不少老东西的他最初迷上收藏确实也是出于怀旧,但怀着怀着,就上升到了对文化的渴望、对历史的遐想,而这些遐想,又往往能在演员这个特殊的职业上发挥作用。
走红之后,很多媒体都报道了他热衷收藏古董家具的个人喜好,却很少有人问过他为什么,怀旧嘛,是当今最时尚的品位。“其实老外早在20年代就把这看成一种时尚了,咱们却反过来,花了很多年去收集那些成集装箱成集装箱运来的‘洋垃圾’,直到一件又一件伟大的艺术品在国外被‘炒’起来,中国人才发觉:‘这是我们的国宝,怎么让他们一弄就这么好看、这么时尚了?’那会儿再想起来要珍惜已经晚了,这是最让人痛心疾首的事。”
尽管跟老一辈的藏家们比起来还差得远,但张涵予对自己收藏的三四十件明清家具是打心眼儿里的喜欢:“家具这个东西跟瓷器不一样,它可以亲密地与人接触,说收藏,但你都可以用它。”这些凝聚了好几代工匠智慧和心血、用如今已绝了种的木材精心打造的宝贝,于他还有另外一重意义。幼年在姥姥家四合院里见识过不少老东西的他最初迷上收藏确实也是出于怀旧,但怀着怀着,就上升到了对文化的渴望、对历史的遐想,而这些遐想,又往往能在演员这个特殊的职业上发挥作用。
即便这样,当被人问起跟收藏有关的话题,他还是会发自内心谦虚地说:“咳,就是瞎玩呗。”“玩”在他心里绝对不是一个贬义词,只要肯花心思,玩也能玩出像王世襄先生那样的大“家”。“过去这些事儿可讲究了,皇宫里、王公大臣们玩鸽子、蟋蟀、鸣虫什么的,都有太监编谱造册,代代相传,得玩出品位、玩出文化来。”
做演员不好玩,他却一玩二十多年,等不到“谷子地”,总能等到一个某某某。问他为什么能如此坚持,他又是一副半开玩笑半认真的样子:“因为不会干别的。”
兜兜转转,命运让他在十年后又遇见自己,那个刚从中戏表演系毕业的青涩少年站在河对岸,不断眺望他手里的奖杯,而他心里知道:不走过这些弯弯绕绕,少年稚嫩的手是触摸不到它们的。
来源:名牌