小时候，新做的衣服有的是男女通用的。所以我的新衣服总是很肥大：上衣下摆垂到了膝盖，袖子包了手，裤脚在地上拖着像扫把，穿在身上绊手绊脚的。每次穿新衣服时，母亲就安慰我：“你正在长个儿呢，到明年就合适了。”有一次，家里给我们几个孩子做了件棉大衣，从这面看是黑色男装，翻过来却是花花绿绿的女装。我们轮流着穿，大家都感到很合适。当然，这种合适是带着辛酸味道的。直到历史的车轮驶进上个世纪70年代，食不足衣不丰的问题仍困扰着不少百姓。那时，我们买布料（甚至背心、汗衫等棉纺织品）都要凭布票限量供应。一年之中，每个人的布票只不过1丈2尺。记得当时“尼龙布”在中国老百姓眼中无异于天外圣物。而又不知是谁，发现了从日本进口的尿素包装袋就是尼龙布做的，十分耐穿。于是化肥袋便成了风靡一时、“走后门”的紧俏商品。
那个年头，我这个大队干部每逢要去城里开会，亲友们闻讯后总会蜂拥上门，嘱托买这买那，穿的东西当然比“开门七件事”还重要，一回到家，我简直成了归国华侨，受到隆重礼遇。我1980年结婚时，爱人家要求的彩礼不是金银珠宝，而是十来套衣服的布料。当时连布票都不够用，哪里有那么多块的布料呢？我没法子，只好厚起脸皮向新婚不久的亲友暂借东拼西凑接受岳父岳母大人的“检阅”。那年头，一套衣服“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”绝非子虚乌有的事。衣物上的补丁越多，色彩越斑斓，越是“艰苦朴素”的表征。说到底，那是贫困在身上的反映。
改革开放让我们的生活发生了翻天覆地的变化。随着生活一天天好起来，我穿新衣服的机会渐渐地多了，而父母给我或做或买的新衣服也合体了。因年龄的增长我也懂事了许多，幼时关于新衣服的疑惑自然消散了。
现在，我已为人父，女儿有着一衣橱衣服供她挑选着穿，而她烦恼的是我们买给她的衣服式样不够新潮与现代。看着女儿如今幸福的生活，有时会在不经意间触动我关于幼时新衣服的记忆，心中还会有一丝涩涩的感觉。以前经济条件不好，一年也存不上多少钱，加上交通不方便，哪有闲钱买衣服，更谈不上打扮了，只有在过年的时候才省吃俭用添几件新衣服，根本想不到什么时尚不时尚的。一晃过去了才20多年，农民也兴进城消费了，特别是年轻人，在穿着打扮上更是讲究起来了，夏天干活的时候穿的是旧衣服，但是到了闲暇时候，根本分不出来是城里人还是农村人，一点都不比那些城里人差。从没有钱花，不敢花钱，到现在的去城里消费，不经意间，农村人的穿着越来越时尚了。
改革开放后，随着物质生活水平不断提高，现实生活中“补丁”渐渐远离了我们。然而令人惊奇的是，近年来穿补丁的衣服竟然时髦起来，流行的叫法就是“酷”。前些日子，我身上就发生了一件有趣的补丁故事：我的一件牛仔衬衣两只袖子的肘部破了，我想，就此让它退役未免太可惜了，不如也赶一回时髦。于是翻箱倒柜，找出了一件破旧的牛仔衣，裁下了两块当补丁。我精心设计，把两块补丁缝得恰到好处，看起来十分对称。几位好友看我穿着带补丁的牛仔衬衣，不禁露出羡慕的目光，赞赏地说：“真是够时髦的！在哪家商场买的？”我一听，心想，在这个物质丰富、“返璞归真”浪潮泛起的今天，要是实话实说好友是不会相信的，何不来个假作真时真亦假。我笑了笑说：“那可不是，好几百块呢，是我爱人特意从外地给买来的呢！”于是，我又觉得说了违心的话，像打补丁似地补充道：“老兄，你看明白点，这是补丁啊，能那么值钱么？”没想到，几位好友却一致地坚持他们的观点，就是不信，直说我穿起来就是“酷”，说什么也要我下次去也给他们捎几件。
如今，在百货商场的时尚休闲服装区，我们会发现有不少衣服在设计风格上都流行贴有“补丁”的装饰：袖子、肩部、膝盖……甚至一条好端端的牛仔裤上，也要挖几个窟窿，裤腿剪成毛边。按照现代流行趋势，这是时尚，是个性化时装，时尚一族穿上这类风格的服装看上去真的很“酷”。
经历了改革开放的30年，我们穿衣着装发生了太多的变化，只要得体，只要你喜欢，就能让自己穿出不同的风格，即使是带“补丁”的衣服也流行，而且更时尚。
