盘细妹正在讲解瑶绣的织法。
打从十多岁的时候起，盘细妹老人就开始学习瑶绣，做头巾、围腰、衣服、鞋子等瑶族服饰。虽然只是在闲暇时学做，但聪明颖悟、手脚灵巧的她很快就练成了一门好手艺，做的头巾和鞋子等都令人赞叹不已，成了瑶安一带远近闻名的“绣娘”。
“那时候瑶族妇女几乎人人都会绣。但现在我们那一批基本都过世了，年轻的一代早都不肯学了，所以越来越少人会绣了。”几十年过去，如今已达96岁高龄的她成了连州最老的“绣娘”，同时也是瑶安十里八乡最后一个“绣娘”。曾经的高超手艺，只留下了些许的孤独和遗憾。因为没人肯学，甚至穿着瑶族服饰的同胞都越来越少，盘细妹对瑶绣也越来越没信心，平时生活中甚至都很少提及。
山村里最后一个“绣娘”
在连州市瑶安乡桐木冲村的家中，96岁的老人盘细妹看到记者一行上门，显得有些兴奋。但是，当听到记者要看她做瑶族服饰的手艺时，她顿了下来，还反问：“你们还来看这些老古董做什么？”她还表示，现在都没人喜欢这些了，也没人肯学，而她本人也上了年纪，已经有好多年都没做了。
“外婆十多岁的时候就开始学习做这些东西，听说那时候她还挺出名的。但她下一辈人基本都没学，包括我母亲以及舅妈她们。和外婆同一年代的人，又基本上都去世了。所以，在附近一带，她算是最后一个还懂得这门手艺的人。”盘细妹的外孙女告诉记者。最后，在外孙女的动员下，盘细妹老人也开始配合起记者的采访。
虽然已经96岁高龄，盘细妹老人身体还非常好，说话时声音清晰，行动也比较快捷。“她平时还会自己去种地，衣食起居也自己照料自己，闲不下来，几十年养成习惯了。”盘细妹老人的家人表示。但是，由于年事已高，视力下降，盘细妹老人已多年没有穿针引线。另外，由于身边穿着或佩戴瑶族服饰的人越来越少，盘细妹老人自己也把以前做的瑶族服饰打包收藏起来，穿上了现代服装。
在记者的要求下，老人才拿出了她以前做的头巾、鞋子等。听说记者要给她拍照时，她突然来了兴致，还开始穿戴她以前的服饰。记者在她戴头巾时就开始按快门拍照，她看到后，还笑着责怪记者，没穿戴好拍出来都不好看，要求记者先别拍。
“绣技”曾引湖南瑶胞偷学
盘细妹老人目前还收藏着的只有两条头巾、一件衣服和围腰、两双鞋子。这些服饰都有个共同特点：色彩明丽、图案精巧。她告诉记者，瑶族的服饰都是有“花”（图案）的，甚至男子穿的鞋都要有“花”，很漂亮。
瑶族服饰上的图案，大都来源于他们生活中的所见所闻。比如盘细妹老人绣的头巾上，就有香炉、花草等物。不过，虽然绣的是实物，但绣的过程中要表现成简洁的图案，还要与其他图案结合，才能整体上看起来美观。这个过程，不仅要有相当的想象力，同时又要有好的绣技加以表现。因此，这个过程也最能看出“绣娘”们的手艺如何。
说到自己的手艺，盘细妹老人显得有些自豪。她表示，她年轻时，村里的瑶族妇女基本都会瑶绣，做出漂亮的服饰来。大家有时候也会在一起绣，互相比较和学习。由于手艺好，慢慢地她得到了很多人的夸奖，其中还有不少人向她请教。
“好些年前有一天，几个湖南江华县的瑶胞问路到这里，说是想要买我绣的东西。等我拿出来后，他们有的人和我到一边讲价钱，另外的人却偷偷给那些服饰拍照。后来，他们没买就走了。”盘细妹老人向记者表示，她知道那几个人其实是来偷学的，但她并不介意。
虽然已经多年没做瑶绣，但盘细妹老人对瑶绣还了然于胸。看到记者对她绣的头巾上的花纹很感兴趣，她一边指出那些花纹分别是什么、代表什么意义，一边讲解该用什么线、该怎么织，仿佛又回到了她过去与姐妹们一起做瑶绣的时光。
沙腰妹“必备技”难传承
瑶绣是瑶族妇女的传统手艺。以前瑶家姑娘很小的时候就开始拿绣花针，跟着妈妈、嫂子、姐姐等学着绣，成年的瑶族妇女，几乎人人都是“绣娘”。据说，以前不会做瑶绣的瑶家女子，嫁人都很困难，因此，瑶绣可以说是瑶家沙腰妹的“必备技”。
“我们那一代人，几乎人人都会绣。但下一代人会的就越来越少了。”盘细妹告诉记者。她的女儿们没一个学会瑶绣的，后来孙女长大了，盘细妹想教她绣东西，孙女直言不讳地跟老人说：“现在去买的衣服好看多了，就是瑶族服饰也可以去买到更好看的，还学这个干嘛呢？”
六十岁以后，由于视力下降，盘细妹老人也越来越少绣了，加上身边的很多人都不再穿戴瑶族服饰，她也把自己以前做的东西打包收藏起来，很少拿出来。这门手艺就这样慢慢地远离了她的生活，她甚至也慢慢地受到感染，觉得瑶绣应该会被淘汰了，甚至在采访期间，几次疑惑地问记者：“你们还来看这些老古董干什么？”
不过，看着昔日的作品时，老人又来了兴致，特别是面对她妈妈留给她的一件衣服时，她表示：“再聪明的人都绣不出这么好看的花。”对于子孙们买给她的服饰，她表示，那都是机械做的，不能和以前的东西比。
“以前会做的人都没了。现在只剩下我一个，年轻的人又不肯学，没办法。”已经96岁的盘细妹显得有点无奈和遗憾。但是很快，她又显示出了惯常的豁达，表示这都是“旧嘢”（粤语，过去的东西），现在穿都不穿了，学来也没多少用处。
